Ieri sera Piattini ha vissuto uno dei suoi rari momenti di mondanità.
L’amica M., che lei immaginava dispersa nelle brume di qualche città nordica, e che in realtà vive a Roma da due anni, l’ha ritrovata grazie al blog e l’ha invitata ad una serata di racconti e antipasti.
“Racconti e antipasti” ha pensato Piattini con la bava alla bocca “ non posso perdermela!”
Per cui la sera, scaricati i pargoli a casa dei nonni, si è fatta forza per non sprofondare nel divano in preda alla catalessi e ha cominciato l’opera di vestizione.
“Sto’ blog è proprio una forza” si è detta mentre rovistava nell’armadio alla disperata ricerca di qualcosa che ancora le entrasse “mi ha fatto rincontrare M ed A, che non sentivo da tempo, mi tiene in comunicazione con l’amica B e mi ha fatto conoscere un sacco di bloggheresse cazzutissime. Se solo sapessi cosa mettermi, potrei quasi essere felice”
Dopo vari tentativi ha optato per i suoi fedeli pantaloni di lino nero e una tunica chiccosissima e copriciccia che l’hanno fatta quasi sembrare normale. Solo di profilo era evidente il didietro africano, ma lei ha pensato che in fondo una citazione etno nell’insieme ci stava bene ed è uscita da casa a testa alta, per rientrare subito dopo alla disperata ricerca di un ombrello.
La serata era all’aperto, in un vivaio del quartiere Nemorense. E lì, malgrado la pioggia e la presenza di Bush nella capitale, una settantina di adulti consenzienti si erano dati appuntamento tra le piante e i profumi estivi per ascoltare delle storie. Le orecchie di Piattini, che è una uditodipendente, hanno avuto orgasmi multipli. Storie di Salinger, di Sylvia Plath e di Linda Quilt, che da tempo avrebbe voluto leggere, l’hanno incantata, e l’audacia dei raccontatori (un po’ attori, un po’ no) e le loro incertezze le hanno dato il brivido ulteriore dell’emozione di chi ripassa a memoria le parole prima di dirle, e trema di esporsi davanti a un pubblico.
Insomma le è piaciuto
E stanotte la testa di Piattini era piena di storie belle, brutte, lunghe e corte. Ma non solo quelle raccontate dagli attori. In tutta la giornata Piattini, senza rendersene conto, aveva raccolto per strada altre storie. Il parrucchiere, che di fronte allo sguardo audace di una cliente si era lasciato andare a una confidenza sulle sue storie di letto. L’amica M che le ha aperto uno spiraglio sugli amori adulti, quelli che arrivano con un carico di tesori e relitti dalle navigazioni precedenti. Il tassista che le ha confidato l’amore non corrisposto per la propria moglie.
“Eh le donne, le donne” ha detto il tassista “ci pensi signora a quello che le ho detto”.
E Piattini ci ha pensato, anche senza volerlo.
Una strana malinconia le è presa che è durata tutto il giorno. Fino a quando ha capito che era una mancanza la sua. La mancanza, in questo correre di bambini e preoccupazioni quotidiane, del tempo del desiderio. Un’assenza dolorante, una nostalgia feroce.
Torna presto High, Piattini queste lunghe distanze non le sopporta proprio.