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ILLUSTRATO DA CHIARA NOCENTINIAmelia

Zio Gatto&
A Vittorio, Federico e Giovanni
per la loro infinita pazienza!



Capitolo 1

Ad Abbatelesto c’erano famiglie con due genitori 
e un solo figlio, famiglie senza figli, famiglie 
con quattro padri e due madri, famiglie di soli 
nonni e famiglie in cui i genitori venivano dalle 
rive opposte dell’oceano; ma solo nella famiglia 
di Amelia c’era uno Zio Gatto, che di nome 
faceva Amedeo.
«Certo che io mi lamento perché ho quattro 
fratelli», le aveva detto una volta il suo amico 
Ale, «però almeno loro non miagolano».
Come se non bastasse Zio Gatto non solo era un 
gatto (una caratteristica che, lo ammetterete, 
per uno zio è già abbastanza insolita) ma anche 
prima che la Grande Gattara lo trasformasse in 
un felino – ossia quando era ancora il distinto 
direttore del Tg di Telenotizia, e prima ancora, 
quando era solo il fratello maggiore del papà di 
Amelia – era sempre stato un tipo, diciamo così, 
piuttosto fuori dall’ordinario. 
Per esempio era convinto di essere il 
discendente di un sultano turco, non usciva mai 
senza il gilè e aveva un’insana passione per i 
turbanti.
E come se non bastasse pretendeva di avere 
sempre ragione su tutto. 
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Amelia si agitò sulla sedia per protesta. Ma se 

da quando era nata aveva passato più tempo a 

Telenotizia che a casa! Era una vera ingiustizia 

che proprio oggi glielo volessero impedire.

Zio Gatto però non fece caso alla sua 

espressione di disappunto e continuò 

imperterrito.

«Punto secondo», disse tirando fuori un altro 

artiglio, «perché “Cosa c’è nel tuo bagno?” è una 

trasmissione cretina, è giornalismo spazzatura 

e io non voglio assistere a una simile vergogna. 

Ai miei tempi Telenotizia era un posto serio e 

rispettabile!».

«E punto terzo?», chiese Amelia rabbiosa, che 

non sopportava quando Zio Gatto cominciava a 

fare l’elenco dei punti.

«E punto terzo», concluse Zio Gatto tirando fuori il 

terzo artiglio, «tua zia Giovanna è già in macchina 

col motore acceso. Quindi prendi lo zaino e 

andiamo, altrimenti ci tocca andare a piedi». 

Andare a piedi a scuola era l’ultima cosa che 

Amelia avrebbe voluto quella mattina, per cui 

afferrò lo zaino e senza neanche pulirsi la bocca 

con il tovagliolo si precipitò fuori, appena in 

tempo per vedere sua zia che seduta al posto 

di guida stava per girare la chiave nel quadro 

d’accensione.

«Oggi non ho nessuna voglia di andare a scuola», 

brontolò Amelia quella mattina, tuffando un 

biscotto nel latte.

Zio Gatto, appostato sotto il tavolo della 

colazione, leccò al volo una briciola, poi la 

fissò con i suoi lunghi occhi gialli, e arricciò le 

vibrisse con aria di rimprovero.

«La verità, mia cara», miagolò, «è che tu non hai 

mai voglia di andare a scuola».

Amelia sbuffò, poi prese un altro biscotto e lo 

addentò con violenza.

«Certo che tu», disse «oltre ad essere un gatto 

a pelo mooolto lungo, sei anche mooolto 

rompiscatole».

«Lasciami indovinare», disse Zio Gatto senza 

curarsi delle sue proteste, «se ricordo bene oggi 

a Telenotizia registrano la prima puntata di 

“Cosa c’è nel tuo bagno?”, e tu vorresti andare a 

vederla. Non è vero, forse?».

Amelia lo fissò rabbiosa, poi rispose:

«Certo che è vero! È la prima puntata!».

«Tu però», sentenziò secco Zio Gatto, «a vedere 

la registrazione oggi non ci puoi andare».

«E perché non ci posso andare?», sbuffò lei 

imbronciata.

«Punto primo», disse Zio Gatto tirando fuori un 

artiglio, «perché gli studi televisivi non sono 

posti per bambini».
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«Aspetta zia!», gridò Amelia aggrappandosi alla 

portiera della macchina.

«Oh che sbadata!», sospirò zia Giovanna, «non mi 

ero accorta che mancavi!».

Amelia non si offese. Ci era abituata. Anche 

perché sua zia non si dimenticava solo di 

lei. Per intenderci, era quel tipo di zia che 

dimentica di accendere il gas sotto l’acqua per 

la pasta, lascia il rubinetto della vasca aperto, e 

non ricorda dove ha messo gli occhiali, i libri, la 

patente, il biglietto del treno e le chiavi di casa.

Ti bastava vederla una volta per capire che tipo 

era. Aveva i capelli ricci color ciambellone, 

due occhi scuri e profondi dietro gli occhiali 

di metallo, e una bocca enorme piena di denti 

che usava per divorare chili di pizza (era molto 

golosa) e ridere a crepapelle. Però sapeva anche 

raccontare le favole, e conosceva a memoria 

una quantità infinita di poesie e storielle buffe.

E anche se una volta per sbaglio l’aveva chiusa 

dentro la cesta per i panni, Amelia le voleva 

bene lo stesso.

Senza perdere altro tempo Amelia infilò Zio 

Gatto nello zaino, poi lanciò lo zaino sui sedili, 

e infine saltò dentro anche lei, un attimo prima 

che zia Giovanna inserisse la retromarcia per 

uscire dal parcheggio.

«Ehi zia! Ma che ti prende?», chiese Amelia 

precipitando all’indietro.

«Siamo in ritardo!», esclamò la zia e partì in 

avanti a tutta velocità con una sgommata che 

avrebbe fatto morire d’invidia il più abile degli 

stuntmen americani.

«Allacciati la cintura di sicurezza, che è meglio», 

disse Zio Gatto facendo capolino da dentro lo 

zaino.

«Uff», sbuffò Amelia mentre agganciava la 

chiusura, «certo che sei veramente pedante!».

VRRRRR – Skrreeeek!

Una curva fece ribaltare lo zaino in avanti, 

imprigionando Zio Gatto nel libro di 

matematica, tra il capitolo delle frazioni e 

quello delle misure di capacità.

«Scusa zia», disse Amelia mentre la macchina 

sfrecciava sul Viale dei Platani a tutta velocità, 

«ma all’incrocio non avresti dovuto girare a 

destra?».

«A destra, e perché mai?», rispose zia Giovanna 

scuotendo i riccioli biscottati, «il palazzo di 

Telenotizia è qui, in fondo al viale».

Amelia lo sapeva benissimo che il palazzo di 

Telenotizia era in fondo a Viale dei Platani, ma 

la scuola elementare Casa di Paperino, invece, 

dove la maestra Bernardetta Gianfresconi stava 

aspettando i suoi alunni con la cartina dell’Italia 
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in mano, era esattamente a destra dell’incrocio 

che avevano appena superato. 

Troppo tardi.

Con un’ultima sgommata la zia si infilò nel 

cancello di Telenotizia, occupò il primo 

parcheggio libero, poi spense il motore, recuperò 

la borsa e si precipitò fuori dall’auto gridando: 

«Santa Polpetta! Sono di nuovo in ritardo!».

Amelia afferrò lo zaino e uscì subito dall’auto, 

prima di rimanere chiusa dentro.

Intanto zia Giovanna, trafelata e col fiatone, era 

arrivata ai tornelli d’ingresso, e si era messa a 

rovistare nella borsa per cercare il tesserino da 

giornalista. 

«Con calma signora, con calma», le disse il portiere.

«Ma io sono calma!», urlò lei. Poi tirò fuori 

l’agenda, due penne, una mela, un succo d’ananas 

e finalmente anche il tesserino, che era finito 

nello scomparto in fondo. Infilò il tesserino 

nel tornello, rimase impigliata nella sbarra, si 

divincolò, raccolse da terra la mela, il succo 

d’ananas, l’agenda e le due penne che nel 

frattempo erano caduti per terra, rimise tutto 

in borsa alla rinfusa e poi sparì nel palazzo, 

mentre il portiere rideva sotto i baffi.

«Ehi, ma che succede?», chiese Zio Gatto 

sbucando dallo zaino con il libro in testa, 

«questa non è la tua scuola».

«No, in effetti no», rispose Amelia, tra il felice e 
il preoccupato, «siamo a Telenotizia». 
«Accidenti, questo sì che è un guaio», rispose Zio 
Gatto cercando di ricomporsi, «e adesso come ci 
andiamo a scuola?».
«Senti zio», disse Amelia con il tono più dolce e 
convincente che riuscì a trovare, «ma ormai che 
siamo qua, non potremmo dare un’occhiata?».
«Amelia, non mi sembra il caso…».
«Poco poco, dai», continuò lei, «vediamo solo 
che aria tira e poi andiamo a scuola, tanto 
arriviamo in tempo lo stesso».
«Mmmmm».
«E ti prometto che faccio tutti i compiti per 
domani».
«Mmmmmm».
«E anche quelli per dopodomani».
«E quelli di inglese per la settimana prossima?».
«Sì sì anche quelli!».
«E va bene, ma solo dieci minuti».
«Ok, ok dieci minuti andranno bene. 
Sbrighiamoci però, prima che comincino!». 


