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CAPITOLO

Ad Abbatelesto c’erano famiglie con due genitori
e un solo figlio, famiglie senza figli, famiglie
con quattro padri e due madri, famiglie di soli
nonni e famiglie in cui i genitori venivano dalle
rive opposte dell’oceano; ma solo nella famiglia
di Amelia c’era uno Zio Gatto, che di nome
faceva Amedeo.

«Certo che io mi lamento perché ho quattro
fratellin, le aveva detto una volta il suo amico
Ale, «perd almeno loro non miagolano».

Come se non bastasse Zio Gatto non solo era un
gatto (una caratteristica che, lo ammetterete,
per uno zio & gia abbastanza insolita) ma anche
prima che la Grande Gattara lo trasformasse in
un felino — ossia quando era ancora il distinto
direttore del Tg di Telenotizia, e prima ancora,
quando era solo il fratello maggiore del papa di
Amelia — era sempre stato un tipo, diciamo cosi,
piuttosto fuori dall’ordinario.

Per esempio era convinto di essere il
discendente di un sultano turco, non usciva mai
senza il gilé e aveva un’insana passione per i
turbanti.

E come se non bastasse pretendeva di avere

sempre ragione su tutto.



«Oggi non ho nessuna voglia di andare a scuola»,
brontold Amelia quella mattina, tuffando un
biscotto nel latte.

Zio Gatto, appostato sotto il tavolo della
colazione, leccod al volo una briciola, poi la
fisso con i suoi lunghi occhi gialli, e arriccio le
vibrisse con aria di rimprovero.

«La verita, mia cara», miagolo, «& che tu non hai
mai voglia di andare a scuola».

Amelia sbuffo, poi prese un altro biscotto e lo
addentd con violenza.

«Certo che tu», disse «oltre ad essere un gatto

a pelo mooolto lungo, sei anche mooolto
rompiscatole».

«Lasciami indovinare», disse Zio Gatto senza
curarsi delle sue proteste, «se ricordo bene oggi
a Telenotizia registrano la prima puntata di
“Cosa c’é nel tuo bagno?”, e tu vorresti andare a
vederla. Non é vero, forse?».

Amelia lo fissd rabbiosa, poi rispose:

«Certo che & vero! E la prima puntata!».

«Tu pero», sentenzid secco Zio Gatto, «a vedere
la registrazione oggi non ci puoi andare».

«E perché non ci posso andare?», sbuffo lei
imbronciata.

«Punto primo», disse Zio Gatto tirando fuori un

artiglio, «perché gli studi televisivi non sono

posti per bambini».

Amelia si agito sulla sedia per protesta. Ma se
da quando era nata aveva passato piu tempo a
Telenotizia che a casa! Era una vera ingiustizia
che proprio oggi glielo volessero impedire.

Zio Gatto perd non fece caso alla sua
espressione di disappunto e continuod
imperterrito.

«Punto secondo», disse tirando fuori un altro
artiglio, «perché “Cosa c’e nel tuo bagno?” € una
trasmissione cretina, € giornalismo spazzatura
e 1o non voglio assistere a una simile vergogna.
Al miei tempi Telenotizia era un posto serio e
rispettabile!».

«E punto terzo?», chiese Amelia rabbiosa, che
non sopportava quando Zio Gatto cominciava a
fare l’elenco dei punti.

«E punto terzo», concluse Zio Gatto tirando fuori il
terzo artiglio, «tua zia Giovanna € gia in macchina
col motore acceso. Quindi prendi lo zaino e

andiamo, altrimenti ci tocca andare a piedi».

Andare a piedi a scuola era l'ultima cosa che
Amelia avrebbe voluto quella mattina, per cui
afferrd lo zaino e senza neanche pulirsi la bocca
con il tovagliolo si precipito fuori, appena in
tempo per vedere sua zia che seduta al posto

di guida stava per girare la chiave nel quadro

d’accensione.



«Aspetta zial», grido Amelia aggrappandosi alla
portiera della macchina.

«Oh che sbadatal!», sospird zia Giovanna, «non mi
ero accorta che mancavib.

Amelia non si offese. Ci era abituata. Anche
perché sua zia non si dimenticava solo di

lei. Per intenderci, era quel tipo di zia che
dimentica di accendere il gas sotto I’'acqua per
la pasta, lascia il rubinetto della vasca aperto, e
non ricorda dove ha messo gli occhiali, i libri, la
patente, il biglietto del treno e le chiavi di casa.
Ti bastava vederla una volta per capire che tipo
era. Aveva i capelli ricci color ciambellone,

due occhi scuri e profondi dietro gli occhiali

di metallo, e una bocca enorme piena di denti
che usava per divorare chili di pizza (era molto
golosa) e ridere a crepapelle. Pero sapeva anche
raccontare le favole, e conosceva a memoria
una quantita infinita di poesie e storielle buffe.
E anche se una volta per sbaglio I’'aveva chiusa
dentro la cesta per i panni, Amelia le voleva

bene lo stesso.

Senza perdere altro tempo Amelia infild Zio
Gatto nello zaino, poi lancio lo zaino sui sedili,
e infine saltd dentro anche lei, un attimo prima

che zia Giovanna inserisse la retromarcia per

uscire dal parcheggio.

«Ehi zia! Ma che ti prende?», chiese Amelia
precipitando all’indietro.

«Siamo in ritardo!», esclamo la zia e parti in
avanti a tutta velocita con una sgommata che
avrebbe fatto morire d’invidia il piu abile degli
stuntmen americani.

«Allacciati la cintura di sicurezza, che € meglio»,
disse Zio Gatto facendo capolino da dentro lo
zaino.

«Uff», sbuffdo Amelia mentre agganciava la
chiusura, «certo che sei veramente pedante!».
VRRRRR — Skrreeeek!

Una curva fece ribaltare lo zaino in avanti,
imprigionando Zio Gatto nel libro di
matematica, tra il capitolo delle frazioni e
quello delle misure di capacita.

«Scusa zia», disse Amelia mentre la macchina
sfrecciava sul Viale dei Platani a tutta velocita,
«ma all’incrocio non avresti dovuto girare a
destra?».

«A destra, e perché mai?», rispose zia Giovanna
scuotendo i riccioli biscottati, «il palazzo di
Telenotizia e qui, in fondo al viale».

Amelia lo sapeva benissimo che il palazzo di
Telenotizia era in fondo a Viale dei Platani, ma
la scuola elementare Casa di Paperino, invece,
dove la maestra Bernardetta Gianfresconi stava

aspettando 1 suoi alunni con la cartina dell’Italia



In mano, era esattamente a destra dell’incrocio
che avevano appena superato.

Troppo tardi.

Con un’ultima sgommata la zia si infilo nel
cancello di Telenotizia, occupd il primo
parcheggio libero, poi spense il motore, recupero
la borsa e si precipitd fuori dall’auto gridando:
«Santa Polpetta! Sono di nuovo in ritardo!».
Amelia afferro lo zaino e usci subito dall’auto,
prima di rimanere chiusa dentro.

Intanto zia Giovanna, trafelata e col fiatone, era
arrivata ai tornelli d’ingresso, e si era messa a
rovistare nella borsa per cercare il tesserino da
giornalista.

«Con calma signora, con calma», le disse il portiere.
«Ma 1o sono calmal!», urlo lei. Poi tird fuori
’agenda, due penne, una mela, un succo d’ananas
e finalmente anche il tesserino, che era finito
nello scomparto in fondo. Infilod il tesserino

nel tornello, rimase impigliata nella sbarra, si
divincolo, raccolse da terra la mela, il succo
d’ananas, ’agenda e le due penne che nel
frattempo erano caduti per terra, rimise tutto

in borsa alla rinfusa e poi spari nel palazzo,
mentre il portiere rideva sotto i baffi.

«Ehi, ma che succede?», chiese Zio Gatto
sbucando dallo zaino con il libro in testa,

«questa non e la tua scuola».
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«No, in effetti no», rispose Amelia, tra il felice e
il preoccupato, «siamo a Telenotizian».
«Accidenti, questo si che & un guaio», rispose Zio
Gatto cercando di ricomporsi, «e adesso come ci
andiamo a scuola?».

«Senti zio», disse Amelia con il tono piu dolce e
convincente che riusci a trovare, «ma ormai che
siamo qua, non potremmo dare un’occhiata?».
«Amelia, non mi sembra il caso...».

«Poco poco, dai», continuo lei, «vediamo solo
che aria tira e poi andiamo a scuola, tanto
arriviamo in tempo lo stesso».

«Mmmmim».

«E ti prometto che faccio tutti i compiti per
domanin.

«Mmmmmm».

«E anche quelli per dopodomanin».

«E quelli di inglese per la settimana prossima?».
«S1 si anche quellil».

«E va bene, ma solo dieci minuti».

«Ok, ok dieci minuti andranno bene.

Sbrighiamoci pero, prima che comincino!».



