“Beh, allora quest’anno che facciamo?” chiede Highlander con aria fintamente vaga.
“Ma” risponde evasiva Piattini “cosa avevamo deciso l’altra sera?”
“Non ci provare Piattini, l’altra sera non abbiamo deciso niente, dovevamo parlarne oggi” puntualizza Highlander. “Piuttosto, hai sentito C. e P.?”
Piattini tergiversa, fa finta di rispondere a una mail, poi ammette “No”.
“E perché no?”
“Ehm, mi sono dimenticata” risponde, e sgrana gli occhioni per impietosirlo.
Highlander, sebbene conosca ormai bene l’infida tecnica piattinesca di ammettere le colpe più bieche sperando di farsi perdonare (tecnica ereditata al 100% dal piccolo power) si lascia incantare lo stesso.
“Va bene” abbozza conciliante “allora cerchiamo di fare un pianoperlestate”
Piattini alla parola pianoperlestate si sente venire i sudori freddi.
Lei odia la parola pianoperlestate con la stessa veemenza con cui odia le parole pianopernatale, pianodilavoro, pianodiaccumuloquinquennale e tutte le parole dove c’è la parola piano, programma, schedule o qualunque sinonimo che pure lontanamente suggerisca la necessità di anticipare e prestabilire. Piattini, infatti, ama definirsi un’organizzata creativa, e la sua specialità è il delirio compulsivo dell’ultimo minuto, che lei si ostina a chiamare improvvisazione.
Ma Highlander non le lascia scampo. Armato di palmare, agenda e ben quattro atlanti politici et fisici che coprono l’intera possibile scelta di destinazioni vacanziere sulla terra emersa, la mette di fronte alle sue responsabilità.
“Allora, dove andiamo quest’anno?”
Piattini, in preda a un malore, tenta l’ultima carta “Dove vuoi tu, tesoro”
Questa battuta dà inizio al consueto psicodramma pre-estivo.

Il giorno dopo, a mente fresca, Piattini si interroga davanti allo specchio sulle vere ragioni che da qualche anno a questa parte rendono le pianificazioni estive così complicate.
Eppure a prima vista le esigenze dei quattro componenti della famiglia non sembrerebbero poi così difficili da soddisfare.
Al figlio piccolo, per esempio, finire la scuola e non dover indossare per forza il grembiule già sembra una vacanza sufficiente. Se poi potesse anche spalmare uno spesso strato di colla a presa rapida su sua madre e appiccicarcisi sopra come una cozza potrebbe a buon diritto ritenersi un bambino fortunato (e forse, finalmente, acquietarsi un po’).
Il figlio grande sono già due anni che l’ultimo giorno di scuola annuncia sereno “bene, ora possiamo trasferirci al mare”. Piattini ha cercato più volte di fargli capire, cercando di non traumatizzarlo, che loro, almeno per il momento, non dispongono di nessuna casa al mare. Quindi, a meno di non trasferirsi in tenda sulla spiaggia o nella grotta di un polipo, anche per questa estate non si trasferiranno da nessuna parte e a lui toccherà come sempre una buona dose di centro estivo. Però, siccome lui insiste, Piattini comincia a dubitare che FF voglia trasferirsi nella casa Pokemon che possiede nel mondo virtuale del suo DS Nintendo. In tal caso, pensa, dovrà scrivere al signor Nintendo per farsi dare le chiavi.
High e Piattini, da bravi genitori, cercano di desiderare quello che è meglio per i loro figli, il che equivale un po’ di mare, perché il mare fa bene ai bambini ed evita le tonsilliti invernali (un mito duro a morire tra i genitori) e un po’ di montagna, perché anche la montagna fa bene ai bambini: li tempra, li mette a contatto con la natura e li fa diventare buoni camminatori (la montagna maestra di vita, un altro topos genitoriale molto diffuso).

Ora, per i Piattini riuscire a conciliare un soggiorno al mare e uno in montagna con il loro budget economico è già un’impresa ardua, ma se a questo aggiungiamo gli incastri da equilibristi che devono fare con gli impegni di lavoro e il numero di conferenze internazionali alle quali High deve partecipare, è quasi miscion impossibol.
Eppure loro non demordono.
Anzi, con incrollabile ottimismo e pervicace ostinazione, ogni anno puntuali rilanciano:
“E magari ci scappa fuori anche un viaggetto…”

Piattini medita davanti allo specchio e intanto cerca di spianarsi con le dita le rughe labionasali, senza peraltro ottenere grandi risultati.
E’ chiaro che da qualche tempo si è prodotto uno scollamento fra le loro possibilità economiche e familiari e i loro desideri più profondi.
E’ chiaro perché quando lei e High parlano di mare, montagna e viaggetti, senza rendersene conto intendono cose del tutto diverse.
High, per esempio, con mare intende “un posto dove possibilmente vada solo tu con i bambini, in modo che io possa evitare la sabbia, i discorsi sulla spiaggia e il caldo. Se proprio devo venire, che almeno ci siano siti archeologici da vedere nei dintorni, amici simpatici e percorsi very strenuos a picco tra le falesie”, con montagna intende “montagne alte, altissime, le più alte della zona, alzarsi alle 5 del mattino, camminare fino alle 2 del pomeriggio e poi tennis, piscina, o simpatica gitarella in bicicletta”, quando parla di viaggetto vorrebbe intendere “Asia centrale, o Africa, possibilmente da solo o con amici, o al limite con te Piattini, e deserto tanto deserto e io come Lawrence d’Arabia ammantato d’azzurro che scopro i resti di Atlandide”.
Piattini, invece, con mare intende il porto, il villaggio dei pescatori, passeggiare al tramonto la sera sulla spiaggia da sola e tuffarsi tra i pesci e i coralli armata solo di pinne, con montagna intende lente camminate, abbondanti mangiate e sonore dormite, a intervalli regolari durante la giornata. Infine quando si parla di viaggetto, Piattini vola alto, ma proprio alto.
Per lei i viaggi sono sempre stati viaggi di conoscenza. Diventare altro per un po’, provare a osservare le cose da un punto di vista opposto, che stravolga i parametri consueti.
Piattini a questo proposito ha due sogni nel cassetto, due desideri segreti .

Il primo, fare un viaggio reportage. Dopo aver tentato per 15 anni di far capire ai suoi connazionali la differenza tra arabi e musulmani ha deciso che il momento di analizzare quella tra Rom e Rumeni. Vorrebbe girare la Romania, parlare con le persone, raccontare come appare l’Italia, da lì.

Il secondo: cambiare identità per un paio di mesi.
I viaggi non si fanno solo in estensione ma anche in profondità.
Piattini vorrebbe immergersi in altro essere, pensare con la sua testa, sentire con la sua pelle. Vorrebbe, per un paio di mesi almeno, diventare un uomo.

Piattini lo sa di non essere tanto normale, lo sa bene.

Per questo, coscienziosamente, smette di osservarsi le rughe allo specchio e si mette al computer, cercando scrupolosamente un last minute abbastanza folle da conciliare le strampalate richieste della sua strampalata famiglia.