Mai come durante l’ultimo inverno sono stata felice di lavorare da casa. Strade allagate, sottopassaggi come trappole per topi ad ogni minima precipitazione, fogne che esplodono, macchine bloccate dalla neve. I 280 km di coda di venerdì non raccontano le storie a margine di chi ha percorso la città a piedi o è rimasto a dormire in albergo ad appena 10 km da casa, non sapendo come rientrare.

E mai come durante gli ultimi giorni sono stata contenta di avere un blog. Che certe cose uno non le deve dimenticare. E come questi post a volte mi aiutano a non dimenticare certe riflessioni e certi momenti della mia vita personale, così non voglio che vadano perse certe considerazioni sulla storia di questa città.

A volte gli avvenimenti imprevisti (e chiamiamoli imprevisti per pietà) ci mettono di fronte alle nostre debolezze. Roma in questi giorni si è trovata di fronte alle sue. Questa città sta scoppiando. Scoppia di malgoverno, di malavita, di immondizia e di traffico. E tutto questo non a causa della neve o di forze esterne, ma per mancanza di pianificazione, o meglio, per una pianificazione criminale. Roma è come certe donne che sanno apparire belle con una messa in piega e un po’ di trucco. Poi vai a vedere il collo, e le mani, e scopri le magagne. E se ti avvicini troppo scopri pure che puzzano, che una spruzzata di Chanel sulle zone a vista non è lo stesso che lavarsi.

Ho visto la puntata di Presa Diretta dedicata a Roma. A volte, quando conosci bene certe situazioni, le inchieste giornalistiche ti sembrano sempre parziali o esagerate. Invece ieri sera ad ogni immagine pensavo che sì, era proprio così. E forse anche peggio.

E mi sono ricordata di un post del 2008 che avevo scritto ispirata da una  puntata di Report dopo la quale avevo pensato che sì, era proprio così. Anche lì si parlava di project financing, questo scambio iniquo tra lavori della metropolitana e abusi edilizi nella periferia che stiamo subendo sulla nostra pelle, noi di Roma nord est.

Da un’amministrazione all’altra, non è che sia cambiato molto. E sicuramente non cambia se lo scrivo qui. Ma almeno lo tengo a memoria. Che non vengano da dirci poi che erano emergenze impreviste. Che qui di imprevisto non c’è proprio niente.

Per altri post con tag Roma clicca qui. .

La stessa frase l’avevo sentita tempo fa a proposito del piccolo parco giochi che avevano ricavato a Piazza San Cosimato a Trastevere e di nuovo qualche giorno fa andando per la prima volta al Maxxi (che ormai  mi ci vuole una congiunzione astrale favorevole per fare una cosa del genere).

Per me che a Parigi ho vissuto questa frase è quasi una provocazione. La prima cosa che penso ogni volta è “ma quale Parigi?” . Non certo la Parigi delle banlieues né quella di Barbès, dove ho abitato, né quella dei quartieri alto-borghesi, o medio-borghesi, o di Belleville o delle stradine tortuose del quinto arrondissement. No. Piuttosto quella di certe strutture contemporanee che si proprongono di diventare centri di produzione culturale e aggregazione cittadina, come è stato per il Beaubourg e poi per la Villette, la Cité des sciences, il Palais de la découverte, il Musée du quai Branly, la Cinemathèque, l’Institut du monde Arabe.

Questi luoghi hanno in comune il fatto di avere delle architetture innovative, delle grandi esplanade nelle quali accadono delle cose, ci sono eventi, spettacoli spontanei, o semplicemente si svolge casualmente la vita producendo incontri, conoscenze, ispirazioni. Insomma sono delle piazze contemporanee. Il Museo in questa concezione non si chiude in sé ma si espande nella città. Le esposizioni o parte di esse sono allestite anche all’esterno, in modo da creare un continuum con la città, di andare incontro alle persone. memorabile per me è stata la mostra di fotografia allestita proprio sul Quai Branly. In una giornata di sole era possibile camminare tra grandi pannelli con le foto di artisti non europei, ammirando la Senna, la vista della città e le foto. Pensate a qualcuno che va al lavoro e intanto gode di quella bellezza, di quelle emozioni. Non è meraviglioso?

In questi luoghi ci sono biblioteche con libri a consultabili a vista, documenti  e idee a disposizione. Si organizzano conferenze a tutte le ore, seminari, laboratori. Ce ne sono così tanti che non bisogna prenotarsi giorni prima per andare.

Ci sono tante cose gratis.

Sono ben collegati, così che si possano raggiungere con i mezzi pubblici. E danno respiro e vitalità al quartiere. L’esempio del parc della villette, in un arrondissement semi periferico come il 19esimo, in questo senso è esemplare. Con la valorizzazione del Canal Saint Martin e la costruzione del parco, il quartiere si è riqualificato moltissimo.

A Roma per un po’ si è provato a prendere spunto dalle altre capitali europee, a imparare la lezione. Per questo l’Auditorium sembra Parigi. C’è un’esplanade, librerie, un’architettura meravigliosa.

Ma non basta. Mancano i trasporti, l’accessibilità vera della cultura, la fruibilità di base. Il Maxxi è un esempio di questo fallimento. Una struttura meravigliosa, ma vuota.

In compenso nelle nostre periferie nascono enormi centri commerciali,  dove la gente cerca un modo di sopravvivere ai fine settimana.

Correre forse è un po’ esagerato come termine ( in effetti l’impatto dei suoi piedi sul terreno ricorda piuttosto l’incedere caracollante dell’ippopotamo) ma lei ha la felpa fucsia, l’ipod e tanta buona volontà, e questo basta a farla partecipare alla comunità di romani che la mattina invadono i parchi, e per tutto il giorno, a orari diversi, nei parchi camminano, accompagnano i cani, chiaccherano, corrono, vanno in bicicletta, combattono la solitudine, mantengono la salute e spingono carrozzine.

Senza i parchi la vita a Roma sarebbe insopportabile.

Neanche tutti i suoi tramonti di fuoco, i vicoli, gli scorci di cielo attraverso gli antichi archi basterebbero a consolare i suoi abitanti dal traffico, dal rumore e dalla sporcizia.
Né i filetti di baccalà né una gricia ben fatta li solleverebbero dalla maleducazione diffusa.

Invece al parco respiri, prendi fiato, noti un signore che si è fermato a osservare le gemme sui rami dei tigli e pensi che forse allora nella vita c’è ancora speranza.

I parchi sono la salvezza delle mamme sole, il refugium peccatorum delle festività primaverili con il portafoglio vuoto, dei fine settimana assolati in cui basta un piatto di lasagna sul prato per fare festa, delle estati lunghe e torride, in cui si esce solo la sera, e si va a bere una birra o ad ascoltare un concerto in villa, la villa che è di tutti.

Per questo quando il 14 febbraio una ragazza è stata stuprata al parco della Caffarella la popolazione del quartiere è insorta.
Piattini lo capisce.
Quello stupro è lo stupro di un intero quartiere.
Della sua libertà, della sua fiducia, della sua sicurezza.

La sicurezza.

La sicurezza è un’emergenza che ha un nome e cognome, quasi sempre straniero.
Perché così è più facile.

Perché le baracche, il degrado, l’enorme povertà di sacche sociali ai margini della città, in cui accade di tutto, quelle non sono facili per niente.
Come non lo sono lo sfruttamento reiterato e massiccio della clandestinità, del bisogno, dell’illegalità e dei criminali a buon mercato.

I campi nomadi esistono da decenni.
Forse finalmente sarebbe il caso di trovare una soluzione adeguata a un paese civile, invece di considerare i Rom fuorilegge per implicite ragioni etniche.

Da allora Piattini fa attenzione ai discorsi, ai servizi con i circoletti rossi introno alle facce degli indiziati, ai termini usati, alle spinte invisibili dei dibattiti guidati, delle isterie mediatiche, delle notizie smozzicate che trapelano dai giornali.

Quello che non vorrebbe è sentire il sentimento della paura infiltrarsi tra le vertebre come un brivido, rendere i sensi vigili a recepire minacce dove non ci sono, guardare con sospetto due operai stranieri che mangiano un trancio di pizza su una panchina, rinunciare ad allontanarsi dai sentieri battuti.
E invece lo sente.

La paura è una bestia feroce, che scava labirinti nell’anima e la rende fragile.
Una bestia che attacca, che urla, che dilania.
Che si nutre della sua stessa carne.

La paura è l’arma più pericolosa. Specialmente se finisce nelle mani sbagliate.

Per addomesticarla non servono ronde o proclami, basta ripristinare lo spazio legale.

Lo spazio dove tutti hanno pari dignità, pari diritti e pari doveri.

Non esistono cittadini di serie A e serie B.

La provenienza etnica non è un giudizio sulla persona.

Dove una regola è una regola.

E chi ha il compito istituzionale di farla rispettare, abbia gli strumenti e la dignità per farlo.

Il tassista lancia a Piattini uno sguardo inquieto dallo specchietto retrovisore.
Solo adesso comincia a rendersi conto a chi sta affidando il compito di condurlo a san Lorenzo.
Quale genio dell’orientamento spaziale sia salito sul suo tassì.
Comunque poco male.
L’onore è salvo.
Dovessero perdersi irrimediabilmente, il notiziario darebbe sicuramente la colpa alla pioggia.

Prendere i mezzi pubblici a Roma è sempre un’esperienza emozionante.
E questo non solo perché non se mai sicuro che l’autobus arriverà alla fermata, finirà il suo percorso, e non sarà deviato causa manifestazione o scavi archeologici.
Non solo perché la combinazione di buche, sampietrini e totale assenza di ammortizzatori rende ogni viaggio più movimentato di un giro della morte sulle montagne russe.
Ma anche perché sui mezzi pubblici a Roma puoi incontrare categorie umane assai più rare in altri luoghi: legionari, teologi, pellegrini e soprattutto precari del cinema e della televisione.

ps questo post è dedicato alla Serial, donna e amica di rara dolcezza